Что важнее в истории: сюжет или персонаж? Вам нужно и то, и другое. Но персонаж важнее. Когда мы думаем о историях, которые остаются с нами, мы не помним аккуратный список событий. Мы помним людей. В «Сопрано» мы помним Тони Сопрано. В «Звездных войнах» мы помним Дарта Вейдера. В «Рождественской песне» мы помним Эбенезера Скруджа. Персонажи — это то, что запоминается. На это есть простая причина. Люди эволюционировали, чтобы внимательно следить за другими людьми. Одна из ведущих идей в эволюционной психологии заключается в том, что язык возник из сплетен. Наши предки выживали, делясь информацией друг о друге. Кому можно доверять? Кто обманывает? Кто помогает? Кто причиняет вред? Сплетни могут показаться незначительными. Это не так. Это инструмент для выживания. В маленьких группах вам нужно было знать, кто верен, а кто опасен. Ошибка в этом могла стоить вам еды, статуса или даже жизни. Поэтому наши умы стали очень хороши в оценке характера. Мы отслеживаем мотивы. Мы наблюдаем за паттернами. Мы спрашиваем снова и снова: Какой человек на самом деле? Вот что делают истории. В своей основе они задают тот же вопрос: Кто этот человек на самом деле? Сюжет важен, потому что создает давление. Он ставит персонажа в трудные ситуации. Он заставляет делать выбор. Но сюжет не является целью. Это тест. Лучшие истории используют события, чтобы раскрыть характер. Действие снимает маску. Под давлением мы видим, из чего сделан человек. Из недавнего прямого эфира с @wstorr