Що важливіше в історії: сюжет чи персонаж? Тобі потрібні обидва. Але характер важливіший. Коли ми думаємо про історії, що залишилися з нами, ми не згадуємо чіткий список подій. Ми пам'ятаємо людей. У «Клані Сопрано» ми згадуємо Тоні Сопрано. У «Зоряних війнах» ми згадуємо Дарта Вейдера. У «Різдвяній пісні» ми згадуємо Ебенезера Скруджа. Персонажі — це те, що приживається. На це є проста причина. Люди еволюціонували, щоб уважно стежити за іншими людьми. Однією з провідних ідей в еволюційній психології є те, що мова виникла з пліток. Наші предки вижили, ділячись інформацією одне про одного. Кому можна довіряти? Хто шахраює? Хто допомагає? Хто шкодить? Плітки можуть звучати дрібницями. Це не так. Це інструмент виживання. У невеликих групах потрібно було знати, хто лояльний, а хто небезпечний. Помилка може коштувати вам їжі, статусу або навіть життя. Тож наш розум став дуже вправним у оцінці характеру. Ми відстежуємо мотиви. Ми стежимо за закономірностями. Ми знову і знову питаємо: Яка це людина? Ось що роблять історії. У глибині душі вони ставлять одне й те саме питання: Хто ця людина насправді? Сюжет має значення, бо створює тиск. Це ставить персонажа у складні ситуації. Це змушує робити вибір. Але сюжет — не суть. Це тест. Найкращі історії використовують події, щоб розкрити характер. Дія знімає маску. Під стресом ми бачимо, з чого людина зроблена. З недавнього прямого ефіру з @wstorr