Vad är viktigast i en berättelse: handling eller karaktär? Du behöver båda. Men karaktär är viktigare. När vi tänker på de berättelser som stannar kvar hos oss, minns vi inte en prydlig lista över händelser. Vi minns människor. I The Sopranos minns vi Tony Soprano. I Star Wars minns vi Darth Vader. I En julsaga minns vi Ebenezer Scrooge. Det är karaktärerna som fastnar. Det finns en enkel anledning till detta. Människor har utvecklats för att vara uppmärksamma på andra människor. En ledande idé inom evolutionspsykologin är att språket växte fram ur skvaller. Våra förfäder överlevde genom att dela information om varandra. Vem kan du lita på? Vem fuskar? Vem hjälper till då? Vem skadar? Skvaller kan låta trivialt. Det är det inte. Det är ett verktyg för överlevnad. I små grupper var man tvungen att veta vem som var lojal och vem som var farlig. Att göra fel kan kosta dig mat, status eller till och med ditt liv. Så våra sinnen blev mycket bra på att bedöma karaktär. Vi spårar motiv. Vi håller koll på mönster. Vi frågar oss om och om igen: Vad är det för slags person? Det är vad berättelser gör. I grunden ställer de samma fråga: Vem är den här personen egentligen? Handling spelar roll eftersom den skapar press. Det sätter karaktären i svåra situationer. Det tvingar fram val. Men handlingen är inte poängen. Det är ett test. De bästa berättelserna använder händelser för att avslöja karaktär. Handlingen tar bort masken. Under stress ser vi vad någon är gjord av. Från en nyligen sänd livestream med @wstorr